在黑龍江源頭、大興安嶺深處，一個不滿百人的村莊——黑龍江省漠河市北極鎮洛古河村坐落于此，偏僻且寒冷。但自從有了夫妻警務室，村里人都覺得近些年過得更安心，也更暖心了。在第三個中國人民警察節到來前夕，記者對這個中國最北夫妻警務室進行了走訪。

為解決村民急難愁盼，打通警務服務“最后一公里”，2010年，大興安嶺邊境管理支隊北極邊境派出所洛古河夫妻警務室成立。2020年，移民管理警察史先強和輔警沈欣夫妻二人接過接力棒，成為警務室第二任主人，也成為洛古河村“第72戶村民”。

邊境巡邏、入戶走訪、調解糾紛是史先強夫婦的日常工作。尤其是冬季，江面封凍后，為防止不法分子出入境，每天2個多小時的界江巡邏格外重要。

盡管做足準備，但在江面巡邏時，最低零下40攝氏度左右的氣溫和刀割般的勁風還是讓史先強夫婦一時難以招架。“套五層衣服都不管用，每次巡邏身上都會被凍透。眉毛和睫毛掛滿冰霜、臉龐凍得通紅、雙腳有時甚至失去知覺。”史先強說，雖然現在早已習慣了寒冷，但冬季巡邏還存在更大的風險。

“走這里，別離裂縫太近。”史先強指著不遠處一道深不見底的冰裂縫提醒記者，江面有很多浮冰和裂縫，不僅容易被絆倒，甚至可能陷進去。“有些地方冰層薄，我妻子曾一條腿陷到冰面下，差點兒凍傷。”史先強說。

每次巡邏，史先強會順路走訪幾戶村民。看到史先強進院子，今年60歲的村民于樂水高興地迎了上去，和他話起家常。“多虧你前幾天給我送的藥，吃完感覺好多了！”前陣子，于樂水身體不適，又不方便買藥，得知情況的史先強第一時間給她送來了藥。

“平時無論大事小情，給小史打個電話，他馬上就到，就像我們自家孩子一樣。”于樂水連連稱贊，史先強夫妻倆不容易，背井離鄉來到這么偏遠的小村子，真心實意幫鄉親們解決各種問題，很難得。“自從有了夫妻警務室，村里的孤寡老人都不孤單了。”

洛古河村一年中有8個月都很冷，村里人大多上了年紀，子女也不在身邊，老人們干起活來難免力不從心。“看到他們，我就想起遠在山東的老母親。平時抽空去陪陪他們，遇到能幫上忙的就搭把手。”史先強說。

沈欣告訴記者，鄉親們也很照顧他們，平時采的山貨、自家做的果醬都會給他們送些。一直以來，沈欣都非常支持丈夫，哪怕懷孕期間，也沒有讓丈夫因家事影響工作。她在日記中寫道：“祖國是‘大家’，我們是‘小家’。‘大家’安寧了，才有我們‘小家’的幸福。”

兩年多來，史先強夫婦在祖國最北端欣賞過朝陽點亮江面的壯闊，也體會過深夜村里的寂寞，同時也更堅定了堅守的信念。“最北最冷最忠誠，最偏最遠最放心”——這是他們共同許下的誓言。

（新華社哈爾濱1月9日電 記者徐凱鑫、劉赫垚、張濤）