“聽說去貴州，既能看到一橋飛架南北的磅礴氣勢，也能體會悠悠古橋的無盡韻味。”最近，62歲的黃清海從北京出發，過三峽，入貴州，自駕2000多公里，為看橋而來。

我的第一站是平塘大橋，這座橋邊一年有300來天可以看見云海，橋塔高聳入云，所以當地人叫它“天空之橋”。

進入平塘縣，來到“中國天眼”的東北部約25公里處，眼前是蜿蜒曲折的槽渡河，河谷上空就是平塘大橋。這座2019年通車的斜拉橋全長2135米，其中大橋最高橋塔332米，相當于110層樓高。

最好的觀橋視角是天空之橋服務區觀景臺，最佳的觀景時間便是清晨。春末夏初時節，空氣格外濕潤，晨間霧氣正濃，此時來到觀景臺上，便如同置身云端世界，而對面天空之橋的鉆石形索塔設計也在云霧迷蒙間若隱若現。等了約兩個小時，霧氣漸漸消散，大橋才露出真容——只見綠水青山間，3座橋塔巍然屹立，自然之美映襯壯觀工程，這樣絕佳的風景實在令人震撼。

沿著高速再往西走，就抵達了安順市的壩陵河大橋。壩陵河大橋如臥龍般橫在峽谷之上，只看一眼就令人難以忘懷。它是目前貴州少有可以進入橋體內部觀光的世界級大橋，不——那不僅僅是橋了：橋端建有數十米高的觀光電梯，直達橋面下的步道，行走其間，頭頂不斷傳來汽車疾馳而過的聲音；370米以下是奔騰的壩陵河，巨大的水面高差吸引了不少人來體驗蹦極、低空跳傘等運動。

壩陵河大橋東岸下方，還有貴州第一座以橋梁為主題的科技館——壩陵河貴州橋梁科技館。透過里頭的圖片、模型和紀錄片，我好像看到了無數路橋人以工地為家，喝山泉、住山洞、闖難關，創造了中國建橋史上的一個個奇跡。

大橋長虹橫天，故事動人心魄。驅車繼續向前，我還想去看看那些保留下來的繩橋、石條橋、鐵索橋、廊橋……從一座座橋的身影中，感受時代的發展、歷史的變遷。

（記者陳雋逸采訪整理）