如何在紅塵做事在心中看花
一個白衣長衫瘦高個獨自在家徘徊,唯有孤燈、盆景陪伴,他不禁向遠眺望,那里正巧也矗立著一座孤山……生動的畫面之外,有一段文字應(yīng)和著:“不必裝作孤獨,也別說你悲傷,你去看看山河,從來都是那樣。”這是老樹的最典型作品。因獨特畫風(fēng)和文字魅力,這位中央財經(jīng)大學(xué)文化與傳媒學(xué)院的教授儼然已成“文化網(wǎng)紅”,微博粉絲超145萬。
昨天,由蘇州市社科聯(lián)主辦的“知蘇達理”社科人文直播課就請他來開講,在詼諧的調(diào)侃、自嘲與作品介紹中,聽者們不約而同感慨:一顆焦慮的心果真就安靜了下來。
心向往之“繞指柔”的蘇州最最渴望內(nèi)心多一點的自由
“何意百煉剛,化為繞指柔。這‘繞指柔’的韻味,我覺得就是蘇州。”開講前,老樹接受了本報記者專訪,對于江南韻味的蘇州,他一提及,就剎不住車了。“精致”是他覺得最蘇州的精髓。老樹坦言,作為一個北方人,對蘇州心向往之了很多年,這與他所學(xué)中文專業(yè)或多或少也有關(guān)聯(lián),他覺得,南方的精雅如今在北方很難尋覓了,而他個人,就愛極了這種精致調(diào)調(diào)。
老樹對蘇州這座城的感情從他來蘇的頻率就能看出。上世紀80年代他就常來常往,那時主要來看園林。“我上大學(xué)時,選修過一門課,主要是戲曲方面的,老先生給我講時,我對唱腔、動作倒沒什么興趣,最關(guān)注的是那舞臺調(diào)度,那種特有的空間處理方法,后來我發(fā)現(xiàn)蘇州園林才是更精良更固化的手法,那階段就一直來,理解移步換景的空間關(guān)系。”老樹笑稱,對于蘇幫菜,他這個北方爺們竟也偏愛得很,特別想學(xué)著做,這種喜愛仍舊來自于精良。“在蘇州隨便一道菜,都有講究,可在北方,就比如吃螃蟹吧,直接煮熟拿來啃就完了,而在蘇州吃蟹,頭尾怎么處理、怎么吃法,還有各種不同做法,真的太精致了。”老樹還很愛蘇州的花,在春暖花開時節(jié),他總來走一遭,那薔薇花就像瀑布一樣漫下來。最近,他仍保持著每年都來蘇轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的習(xí)慣,除了探花品菜外,他會來看看畫展,比如蘇州明四家中文徵明對他的畫畫啟發(fā)大,有畫展了,他就專程來看。
老樹說,這么多年了,他仍然最渴望內(nèi)心的自由,想在現(xiàn)世盡可能地追求更多的自由。“我說的自由并非生物學(xué)范疇,更是文化意義的自由。”他強調(diào)說,作為一個人肯定要遵循一些規(guī)矩、底線,遵循人類社會的契約,在此前提下,他希望能追尋到更多一點的自由。
內(nèi)心的焦慮是活著的動力
“將成不成”是最佳狀態(tài)
昨天,老樹帶著自己的作品《紅塵做事,心中看花》來蘇開講。“風(fēng)中牽牛花開,下地去捆白菜。世間哪有自由?心中找個自在。”在書中,這樣意味深長的畫面與文字,引發(fā)了紅塵中蕓蕓眾生的一致共鳴。
“真的大家都特別不容易,活著本就不輕松,每天都要面對各種具體的事。”老樹坦言,早些年,孩子還小,他要面對奶粉錢、白糖票、米票等各種瑣碎,現(xiàn)代都市人則更壓力山大,比如這個周末之后就要面對周一上班,隨之房子、按揭、孩子各種事都糾集過來了。“沒辦法,活著就得接受各種苦難與快樂。”他說,但這種焦慮其實非常重要,它絕非只是壞事,它恰恰是人活著的動力,人最好的狀態(tài)就是老想要什么,處在想要的狀態(tài)下,在將成未成之際那時候的各種焦慮,都是好的。老樹坦言自己創(chuàng)作的動力來源,就源自那些紅塵中的焦慮。
他覺得,讓自己心態(tài)盡量平靜的辦法是“人生此世,當(dāng)有深情”。當(dāng)你見到各種事物時,要有敏感,不要讓美好擦肩而過。除了稟賦之外,也可以借助環(huán)境后天養(yǎng)成。老樹說,只有你對萬
人物名片
老樹,本名劉樹勇,中央財經(jīng)大學(xué)文化與傳媒學(xué)院教授,主要研究方向是影像的語言形態(tài)與媒介傳播。1983年,他畢業(yè)于南開大學(xué)中文系,也是在八十年代初他開始自習(xí)繪畫。2011年,他開通微博,以其獨具魅力的作品迅速走紅網(wǎng)絡(luò),老樹畫畫”的微博至今粉絲數(shù)已超過145萬。“物飽含深情,用欣賞的眼光,去發(fā)現(xiàn)美好,就會心中踏實,會感到我們?nèi)祟愓娴奶煨×耍灰炎约旱母惺芸吹媚敲粗匾簿筒粫敲赐纯唷?/p>
那么,怎么發(fā)現(xiàn)美好?這世界究竟是什么形狀的,如何描述?恐怕每個人都有自己獨特的視角。“你首先要學(xué)會去凝視,對這個世界去用心凝視。喜歡攝影的人,會去拍一朵花,就會觀察到它的花瓣、姿態(tài),如果你進一步要去畫它,你甚至?xí)谀X海里想象一下它盛開的過程。”老樹說,他就是通過這一連串的過程,跟無數(shù)外來的事物建立起了聯(lián)系,這真的帶來了令人身心愉悅的美好感觸,當(dāng)你去體味一枝花開,會發(fā)現(xiàn)居然如此奇妙又不可思議,這時候內(nèi)心也會悄然變化,會越來越感受到作為這世界中的一員,自己是那么平凡,心態(tài)自然而然平和了。
心境變化成就不同畫風(fēng)年輕人成長交給歲月去打磨
在兩個小時的開講中,老樹從介紹作品引發(fā)聽眾感悟人生。“有時特別傷感,感覺真是可憐,自己啥都木有,別人那么有錢”“;有時回到家中,就想窩進沙發(fā),電視調(diào)來調(diào)去,看到出來雪花”;“有時特想犯壞,做些私密勾當(dāng)。其實沒人知道,自己嚇得夠嗆。”“;有時心情糟糕,真想死掉拉倒。折騰半天睡去,醒來不想死了。”“有時一人獨坐,其實并不寂寞。就想自己呆會兒,別人卻想太多。”單單這個“有時”系列,聽者均點贊說:“真的很感同身受。”隨著心境的變化,老樹的畫風(fēng)也一直在變:在2007年開始畫畫時,他畫“亂世繪本”,畫現(xiàn)實社會新聞的內(nèi)容,比較有嘲諷的意味兒;2010年,他畫起了很多穿越的題材,比較好玩兒,比如現(xiàn)代高科技事物搭配古典環(huán)境等,畫風(fēng)變身為自由派,怎么畫都可以,是藐視現(xiàn)實、遵從繪畫的邏輯;2013年,他畫了很多水墨的有文人趣味的比較大的畫,之后則開始畫彩色的比較精細一點兒的畫,比如各種各樣的花,畫花開花落,畫大自然里的鳥兒魚兒,畫稻田、麥穗。他說,自己總會遇到這樣那樣的問題,也總得自己來解決才行。通過這樣沖動的畫畫,能讓自己活得松動一點,平靜一點,就很不容易了。
一位年輕的大學(xué)生聽眾現(xiàn)場提問老樹,怎么才能加速年輕人成長?有沒有什么好辦法能在漫漫人生路越過一些彎路?“沒有特別好的方法,唯有去經(jīng)歷。”老樹直白地說,盡管是廢話,但成長的事必須得交給歲月去打磨,無法加速。不過,也有一些方法,可以去請教一些真正值得尊敬的老師,同時要有洞見,如今知識性的問題都可以交給“度娘”,但洞見是一種智慧,是一針見血對事物直接的領(lǐng)悟,年輕人得通過閱讀一些通透的書籍再疊加有效行動,知行合一來增加洞見。