□宋巧鳳
近日,一篇題為《杭州男子從殯儀館打來電話:能不能寫寫我們的天才兒子》的新聞報道在全網刷屏,令人淚目。這個發生在患有躁狂抑郁癥的翻譯家金曉宇及其父母之間的殘酷而溫柔的故事,或許讓每位讀者都從中得到了關于愛、關于不幸、關于救贖的人生體悟。
托爾斯泰有句名言:“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。”既然不幸那么多,為什么網友單單被這個故事打動,為這家人所遭受的苦難而潸然淚下?除了同情心之外,這篇文章還觸動了大眾的哪些敏感點?筆者認為,正是對生命中的偶然性無法把握的惶惑感以及父母為了子女迎擊命運的舐犢深情擊中了人們。
其實,對于金曉宇所遭受的苦難,很難說該去怪誰。年少時不幸被誤傷左眼,后來患上躁狂抑郁癥,這些事情雖然概率極低,但誰也無法控制這種偶然性。而他的父母數十年如一日的精心照顧,給了他全部的愛護與庇佑,直至油盡燈枯。這樣一對“教科書式”的中國父母,為子女一生勞碌,無怨無悔。在他們令人唏噓的故事里,網友大概也或多或少觀照到了自己的人生,因而感同身受。
“有多少瘋子,在自己的世界里正常著;有多少天才,在自己的世界里瘋狂著……”在《天才在左,瘋子在右》一書中,作者高銘記載了生活在另一個角落的人群,如精神病患者、心理障礙者等邊緣人深刻、獨特的所思所想,讓人們了解到“瘋子”與“天才”之間的一線之隔。
幸運的是,金曉宇也并未浪費自己“天才”的稟賦,在能夠正常思考和生活期間,他自學英、日、德三語,付出了異于常人的心血,翻譯的作品涵蓋小說、電影、音樂、哲學多個領域,“患者”金曉宇已然蛻變成一名優秀的“譯者”金曉宇。他需要的根本不是天才稱謂,而是社會對其才能與付出的認可和尊重。
據悉,至少有七家影視公司表示想拍攝這部“杭州版《美麗心靈》”。誠如電影《美麗心靈》中數學家納什提出的“納什均衡”理論,金曉宇也在理性與非理性、大腦與心智之間不斷博弈,在人生的道路上也曾一度失衡,在經歷了學術與生活的嚴酷考驗后,他終于在自己人生的博弈中找到了均衡。后續報道中媒體刊登的一張照片上,是金曉宇攙扶著父親的背影,父子倆相互扶持,一起向未來。祝福他們!