程蝶衣對戲劇和師哥“從一而終”，人戲不分，走火入魔，“自己成全了自己”，最終用師哥贈予的劍自刎謝幕，完成了華語影壇最為凄涼的悲劇性一幕。劍是證明愛的信物，是從一而終的法器，是霸王別姬的殺器。

　　這一刎，完成了人物到劇情，以及觀眾共鳴的三重高潮性釋放，也成就了最為經典的影壇絕唱。芳華絕代的張國榮憑借程蝶衣“人生如戲”的癡狂表演在華語影壇留下最為艷麗的一筆。